【編者按:本文旨在探索歷史真相,無意對在戰爭中失去生命的先人們說三道四。我們認為,如果他們的死數十年來被利用服務於某個政治目的而遭瞎編濫造,那才是讓逝者不得安寧的最大不恭。】

黃繼光(四川中江縣人)在中國大陸可以說是盡人皆知,他「捨身堵槍眼」的壯舉成為了「抗美援朝」中的最激動人心的一幕之一。無論是小學課文,還是官方的紀念宣傳,人們一直都是信以為真,全盤接受的。不過,近幾年有關「上甘嶺戰役」的資料多了起來,人們才開始發現黃繼光堵槍眼這件事情大有文章。研究朝鮮戰爭的學者穆正新發表了一個系列文章,「成人不宜的『黃繼光堵槍眼』」,詳細比較了中共有關黃繼光報導的各種版本,以及官方披露的有關人士的大量互相矛盾的採訪,同時根據基本的軍事常識,得出了否定黃繼光堵槍眼的結論。作者感歎,那麼多人從幼年起就敬仰的英雄竟是個騙局,這對多數中國人來講無疑是很殘酷的嘲弄。

「黃繼光堵槍眼」故事的首版發表於1952年11月21日的《人民日報》。裡面的內容有「三挺機關鎗瘋狂地掃射著,擋住了我軍前進的道路」,隨後,「(黃繼光)提著手雷向前衝去。敵人的機槍掃射得十分猛烈,他剛衝過去不多遠,身上就中了幾顆子彈;後面的戰友們只見他搖晃了一下,又向著敵人地堡撲去。當敵人的子彈再次射中了黃繼光的身體的時候,他已經撲到敵人的工事上,並用身體堵住了一個正在發射的敵人的槍眼。接著,他的戰友們便發起了衝鋒。這時敵人的火力點上另外兩挺機槍又叫起來,正在這個緊急的時候,黃繼光伸出了一隻手臂,把一顆手雷塞進敵人的火力點裡,轟然一聲,敵人的火力點被完全炸毀了。」

大家可以看到,這個報導中的黃繼光,槍彈穿身而過並無大礙,連中數彈才不過「搖晃了一下」;堵住連續發射的機槍口後,還能觀察敵情,發現另外兩挺機槍又叫起來了;更絕的是,這時黃繼光還伸出手臂扔了一顆手雷,把另外兩挺機槍給報銷了。稍有心眼的讀者還會問,既然還有手雷,為什麼先前不用手雷而要用身體去堵槍眼呢?

由於太過離譜,一個月後,第二版「黃繼光堵槍眼」故事出籠了,《人民日報》於1952年12月20日刊登了由新華社記者石峰、王玉章重寫的「馬特洛索夫式的英雄黃繼光」一文,把首版中的荒謬情節全部刪除。同時,這個版本補上了首版中忘記的堵槍眼的時間,是「天快亮了」的時候,內容還有「敵人火力點裡的七挺機關鎗撒開一個稠密的扇形的火網」,「用自己的胸膛抵住了正在噴吐著火焰的兩挺機關鎗」。此版靠著中共當局的保護勉強維持到2000年前後。

2000年前後中國開始紀念朝鮮戰爭50週年,一些黃繼光的戰友紛紛出面敘述當年情況。第二版故事所說的一些情節又被否定了,一些過程也再度被改寫。

穆正新有一個很重要的分析,認為黃繼光堵的這個地堡的槍眼尺寸很特殊,既要能夠容納兩挺機槍同時發射,又要能讓黃繼光的胸膛完全遮住。兩挺機關鎗正常的間距至少是0.5米至1米,黃繼光的身材矮小,一個胸膛如何能抵住兩挺機關鎗?軍方能不能造出這樣一個地堡來演示給觀眾,就成為了一個很大的挑戰。穆正新反問,董存瑞、楊根思、邱少雲等等都上了電影而且廣泛宣傳推廣,多次組織學生們觀看,連黃繼光參與的這場「上甘嶺」也有一部電影(《上甘嶺》),為什麼獨獨黃繼光堵槍眼沒有上電影?作者認為,就是因為製造不出那個地堡的場景來。

更讓人奇怪的是,黃繼光堵槍眼的時間成了大問題。黃繼光是前志願軍十五軍四十五師135團的士兵。但該軍軍長秦基偉卻在他的回憶文章裡《鏖戰上甘嶺難忘的七天七夜》不留餘地地排除了黃繼光事跡的可能性。他在文中說到志願軍1952年10月19日黃昏發起收復陣地的戰鬥時,稱部隊「激戰到半夜,全部恢復了表面陣地」。而中國大眾所熟知的黃繼光事跡是在幾個小時後的凌晨(「天快亮了」)發生的。

黃繼光的作戰時間不但被他生前所在軍的軍長否定,也被所在的四十五師政治處幹部所寫的書否定。該師政治處幹部李明天、王精忠、李天恩三人合著的《上甘嶺大戰》一書中說:「……戰至20日1時,殲敵5個連,恢復了全部陣地」。

事情還沒有完。否定黃繼光的還有更權威的解放軍文獻。2000年由軍事科學出版社出版的《抗美援朝戰爭史》,是中共解放軍當局出版的關於朝鮮戰爭的最權威文獻。該書第三卷第292頁中明確寫道:「19日晚,志願軍第四十五師……在堅守坑道部隊的配合下,至20日1時,全殲佔據597.9高地表面陣地的美軍第7師共5個連,全部恢復了表面陣地」。這資料白紙黑字說的也是「20日1時」。不等黃繼光出場,部隊就已經「全部恢復了表面陣地」。

為什麼黃繼光所在部隊要否定黃繼光捨身堵槍眼的「壯舉」呢?穆正新在其「成人不宜的『黃繼光堵槍眼』」中有非常詳細的分析,讀者不妨找來一睹為快。穆正新在收集了大量的文獻事實和軍事知識基礎上,得出的結論是:

黃繼光的事跡,是在編造的時機、編造的地點、向著編造的地堡、堵了一個編造的槍眼。